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1. Notula preliminare

Sono uno degli ultimi Mohicani nel senso che credo di essere tra i pochi
sopravvissuti tra quelli che hanno lavorato con André Breton, conosciuto la
maggior parte dei pittori che presento in questa mostra, partecipato all’esaltante
avventura surrealista e vissuto una stagione profondamente coinvolgente ed
emozionante. Questo mio testo non sara quindi un lavoro scientifico o
accademico; ad esempio, le schede biografiche per ogni artista non saranno la
compilazione dei dati che, comunque, si trovano gia in qualsiasi dizionario
dell’'arte contemporanea. Saranno invece basate sui miei ricordi personali, sulle
impressioni avute dalla frequentazione dei maggiori artisti e poeti del nostro
tempo che, non a caso, furono anche i piu impegnati. Un dato che non si trova
mai nei dizionari biografici, ma che invece in questo caso é di grande importanza,
e da me sempre segnalato, e cioé la partecipazione dell’artista alle grandi mostre
collettive organizzate dal movimento surrealista.

Mi si permetta una nota personale: sono nato nel 1924, 78 anni fa, ad
Alessandria d’Egitto nel mese di febbraio, e cioé lo stesso mese di nascita di
André Breton, mentre fu proprio nel 1924 che venne pubblicato il primo
Manifesto del Surrealismo. Ho iniziato a corrispondere con Breton, che allora
risiedeva a New York, nel 1944. Gli inviai le mie poesie e gli espressi la mia
ammirazione per il poeta e l'uomo che, negli anni in cui imperversava lo
stalinismo piu acceso, si era schierato, sin dal 1936, in difesa di Léon Trotsky
(Fortografia € quella dei suoi biglietti da visita, uno dei quali, con il suo autografo
che doveva servirmi da lasciapassare, conservo tutt'ora). Breton ci ha lasciato nel
1966, in seguito a una crisi d'asma, ma non per questo il Surrealismo € morto
con lui.

Avrei dovuto intitolare questa mostra “Max Ernst e alcuni dei suoi amici
surrealisti”. Infatti i rapporti tra i componenti del gruppo surrealista erano cosi
stretti e cordiali che tutti frequentavano tutti. Ma ragioni di spazio mi hanno
imposto di far figurare qui soltanto gli amici della prima ora (con l'eccezione
dell’allora giovane Konrad Klapheck). Cosi sono assenti, per citare soltanto gli
italiani, I'indimenticabile Giordano Falzoni che oltre a essere un finissimo pittore
ha tradotto esemplarmente per Einaudi le poesie di André Breton; Fabio De
Sanctis e Ugo Sterpin ai quali Breton dedico uno dei suoi ultimi saggi raccolto nel
suo Il Surrealismo e la pittura; infine Enrico Baj, il quale, perd, non si riconosce
piu nella filosofia del Surrealismo.
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Se gli artisti presenti in questa mostra sono tra i maggiori creatori del secolo
trascorso e proprio perché sono stati impegnati, hanno vissuto la nostra tragedia,
e ognuno di loro ha saputo esprimerla in modo proprio. Questa circostanza sfata
il mito dell’'esistenza di uno “stile” surrealista - il piu delle volte identificato con
guello di Dali, e cioe proprio con colui che é stato surrealista solo per un
brevissimo periodo per poi rinnegarsi e ripetere sempre gli stessi cliché. Infatti
non vi € nulla che possa accomunare - a livello del'immaginario e della scrittura
pittorica - I'opera di Mir6 e Max Ernst, di Brauner e Tanguy, di Arp e Giacometti,
di Matta e Lam, di Duchamp e Breton, di Delvaux e Magritte, di Meret
Oppenheim, Jacqueline Lamba e Dorothea Tanning, di Remedios, Toyen ed Elsa
von Freytag-Loringhoven, di Man Ray e Masson, o di Klapheck e Picabia. Nulla di
comune per una ragione semplicissima: ognuno di questi artisti ha obbedito al
consiglio che da Polonius a suo figlio ne I’Amleto: “Con te stesso sii sincero, e
come al giorno segue la notte, non potrai essere falso con nessuno”. Cosi ognuno
di loro ha espresso il proprio mondo interiore, un mondo che & sempre
squisitamente individuale e quindi irripetibile.

Il Surrealismo non e stato una nuova scuola letteraria, una nuova corrente
artistica, o un nuovo movimento politico. Il Surrealismo e un’altra filosofia della
vita che ha fatto sua l'ingiunzione scolpita sul corridoio del tempio di Apollo a
Delfi: gnothi seauton, e cioe conosci te stesso. Infatti il surrealista ha 'ambizione
smisurata di cambiare il mondo e la vita, ma capisce che per riuscirci € prima
necessario capire se stesso. Non si puo pretendere di trasformare il mondo e la
vita se non si e cambiato se stessi. Questo implica conoscersi, esplorare il proprio
inconscio, che, come la parte sommersa dell'iceberg, rappresenta i nove decimi
della nostra personalita.

Da qui l'interesse del surrealista per ogni fenomeno che aiuti a scoprire il nostro
lo piu profondo. Si spiega cosi l'importanza data al sogno, agli stati
psicopatologici, alla scrittura e pittura automatica, e cioé eseguita senza alcun
controllo o censura di carattere etico o estetico. L’'indagine rivelera il ruolo



iniziatico della donna e dell’amore. Infatti la conoscenza del Sé implica la presa di
coscienza del fatto che siamo tutti, a livello psichico, androgini, maschio e
femmina allo stesso tempo. Essere governati esclusivamente dal principio
femminile o maschile significa essere unilaterali e quindi esistere nell’errore. Non
a caso tutte le divinita sono androgine: l'essere lo maschio o solo femmina
implica la meta della perfezione. La perfezione é raggiunta soltanto quando il
maschile e il femminile convivono in un solo essere. Per dirla con Mao, la donna
rappresenta l'altra meta del cielo. Oppure, per citare un testo della kabbalah, la
donna e il futuro dell’'uomo, cosi come I'uomo é il futuro della donna. Si raggiunge
guesta consapevolezza soltanto se si ha la fortuna di amare follemente ed essere
ricambiati con uguale passione. Infatti solo cosi I'amante, identificandosi on il
proprio partner, potra scoprire l'altra meta della propria personalita.

Dato il rilievo che assumono nel logos e nella praxis surrealista la donna e
I'amore, conviene soffermarcisi per un attimo.

2. La visione surrealista della donna e dell’amore

“Questa parola amore, a cui gli spiriti di cattivo gusto si sono ingegnati a far subire
tutte le generalizzazioni e tutte le corruzioni possibili (amore filiale, amore divino,
amore della patria ecc.), viene da noi qui ricondotta, e inutile dirlo, al suo senso
stretto, e minaccioso, di attaccamento totale a un essere umano, fondato
sull’imperioso riconoscimento della verita ‘in un’anima e in un corpo’ che sono
I’'anima e il corpo di quest’essere.”

(Breton 1929, p. 65)

La concezione surrealista dell’amore si inscrive nella stessa visione olistica che
caratterizza il pensiero kabbalistico e alchemico. Gli amanti che si ritrovano e si
uniscono nella stretta carnale e spirituale realizzano il mito dell’androgino e sono
le due componenti di una “dualitd non duale”; sono, per riprendere le parole di
Benjamin Péret, “un essere doppio, perfetto, singolo, che forma un’unita di felicita
umana” (Péret 1956, p. 49).

Da cio derivano due corollari di pari importanza: I'amore fisico e I'amore spirituale
sono due aspetti complementari di uno stesso fenomeno; I'amore, folle o sublime,
e collocato sotto il segno delle affinita elettive e puo investire solo un unico essere.
La donna €, di conseguenza, il centro magnetico della vita, dell’etica, della poetica
e dell’estetica del Surrealismo, nella misura in cui questi termini ne costituiscono
uno solo. Breton dira: “Nel Surrealismo, la donna sara stata amata e celebrata
come la grande promessa, quella che rimane dopo essere stata mantenuta. Il
segno di elezione che é posto su di essa e che vale per una soltanto (a ciascuno
spetta di scoprirlo) basta a fare giustizia del preteso dualismo tra I'anima e la
carne. A questo livello é assolutamente certo che lI'amore carnale e lI'amore
spirituale sono una sola cosa. L'attrazione reciproca deve essere abbastanza forte
da realizzare, attraverso una complementarita assoluta, l'unita integrale, a un
tempo organica e psichica [...]. E effettivamente in gioco, qui piti che altrove, in
primo luogo, la necessita della ricostruzione dell’Androgino primordiale, su cui
tutte le tradizioni ci intrattengono, e la sua incarnazione, sovranamente
desiderabile e tangibile, attraverso di noi” (Breton 1953, pp. 359-360, i corsivi
sono di Breton).

Dobbiamo leggere le affermazioni di Fourier, Heine e Breton alla luce del mito
dell'androgino: “l'amore ci identifica con la Divinita” (Fourier 1816, p. 15);
“lamore € un veemente tentativo di deificarci” (Heine 1929, p. 70). Per Breton
I'amore sessuale é la “realizzazione ideale delle unita della contraddizione [e
restituira] alluomo tutta la potenza ch’egli & stato capace di caricare sul nome di
Dio” (Breton 1940, p. 97). L'amore conferisce all'individuo l'onnipotenza



usurpatagli dalla divinita. “Tutta la potenza di rigenerazione del mondo risiede
nellamore umano” (Breton 1947a, p. 78).

L'individuo deve lottare per la realizzazione della felicita per se stesso, e su questa
terra. Il “domani si fara credito” del cristianesimo e dell'islam deve essere
sostituito da “l'amore oggi e qui”.. Per dirla con Fourier: “il culto dell’armonia
dovra dare, fin da questa vita, cio che le religioni civilizzate promettono per l'altra.
Soltanto a questa condizione egli ['uomo] potra diventare ‘unitario’™” (Fourier
1816, p. 16). Breton ribadira che I'educazione religiosa “veglia affinché I'essere
umano sia sempre pronto a differire il possesso della verita e della felicita, a
riportare ogni velleita di compimento integrale dei propri desideri in un aldila
fallace” (Breton 1937, pp. 75-76).

L'allusione allindividuo “unitario” presente in Fourier rinvia di nuovo
alllandrogino mitico a cui Péret e Breton, fra gli altri, si riferiscono per
puntualizzare la natura unica e reciproca dell’emozione che unisce gli amanti: “A
ogni uomo non puo che corrispondere una sola donna che diventa, secondo
I'espressione comune, la sua ‘meta’; cido suppone che essi, riuniti, formino un
tutto [...]. Il colpo di fulmine, per quanto popolare sia diventata questa
espressione - oggi in declino - esprime con precisione la natura accecante del
fenomeno di riconoscimento dell’essere desiderato, la cui complementarita e stata
improvvisamente intravista” (Péret 1956, pp. 23-25).

Breton erotizza il concetto platonico della sfera androgina, sostenendo che ogni
essere umano é “stato gettato nella vita alla ricerca di un essere dell’altro sesso e
di uno soltanto, che gli sia pari sotto tutti gli aspetti al punto che uno dei due
senza l'altro sembri prodotto di una dissociazione, di una dislocazione di un
unico blocco di luce. Felici fra tutti coloro che riescono a ricostituire questo
blocco” (Breton 1947a, p. 39).

Breton non ha mai smesso di riaffermare, in termini che sembrano direttamente
ispirati dalla tradizione esoterica materialista, i quattro punti cardinali
dell'orientamento surrealista in materia di amore: i ruoli della donna, dell'amore,
del desiderio e dell'affinita elettiva. Al primo posto troviamo [I'esaltazione
dell'eterno femminino: la donna & la grande iniziatrice, I'innamorata. E lei a
portare la salvezza, cioé la luce della conoscenza ctonia e la felicita della passione
ricambiata.

Per Breton la donna amata e “la pietra angolare del mondo materiale” (Breton
1932, p. 8); essa divide con la divinita la virta della “giovinezza eterna” (Breton
1947a, p. 135), perché “il tempo non ha presa su di lei” (Breton 1947a, p. 94). E
se Breton ritiene che un giorno si affermera trionfalmente ‘I'idea della salvezza
terrestre attraverso la donna” (Breton 1947a, p. 70, il corsivo e di Breton), e
proprio perché “I'amore rischiara il mondo” (Breton 1924, p. 116), “I'amore e le
donne sono la soluzione piu chiara di tutti gli enigmi” (Breton 1933, p. 25). Solo
con le risorse dell'amore, della poesia e dell’arte “il pensiero umano riuscira a
riprendere il largo” (Breton 1947a, p. 47).

L'amore, l'arte e la poesia sono strumenti di conoscenza privilegiati, devono essere
perseguiti per se stessi, senza un secondo fine utilitario. Breton dice che non ha
cercato la felicita nell'lamore “ma I'amore” (Breton 1952, p. 220) ed esclama: “ho
anche conosciuto la pura luce: 'amore dell'lamore” (Breton 1927, p. 13). Dieci
anni dopo, scrivera ancora: “ll mondo intero si rischiarera di nuovo perché ci
amiamo, perché una catena di illuminazioni passa attraverso di noi” (Breton
1937, p. 132).

L'amore-illuminazione. Questo concetto, che corre come un filo rosso lungo tutti
gli scritti surrealisti (come nella letteratura kabbalistica e alchemica), & sovversivo



al massimo grado. Esso spiega l'interdetto sull’amore che vige, non da oggi
soltanto, in tutte le societa totalitarie; “ogni nostra teoria deve occuparsi ckella
restaurazione dell’amore, la sola passione bandita dai civilizzati”.. Queste parole
non sono state scritte da un surrealista, ma, all'inizio del XIX secolo, da Charles
Fourier (Fourier 1816, p. 326).

Se I'amore e associato alla conoscenza e all’intuizione poetica, € naturale che la
poetica e l'estetica del Surrealismo siano collocate sotto il segno del femminile.
Breton chiedera che “l'arte ceda risolutamente il passo al preteso irrazionale
femminile, che considera come nemico irriducibile tutto cid che, con l'arroganza
di presentarsi sicuro e solido, porta in realta il marchio dell'intransigenza
maschile che, sul piano delle relazioni umane su scala internazionale, oggi [1944]
mostra a sufficienza di che cosa sia capace” (Breton 1947a, pp. 89-90).

Una concezione tanto esigente dell'amore e della donna conduce a una serie di
corollari; i primi due comportano che l'oggetto di un tale amore reciproco non
possa che essere unico e che l'investimento emotivo e carnale sia portato
all'intensita piu elevata. “Ogni volta che un uomo ama, non puo fare niente che
non impegni insieme con lui la sensibilita di tutti gli uomini. Per non demeritare
della loro stima egli deve impegnarsi fino in fondo” (Breton 1937, pp. 15-16).
Soltanto quando I'amore elettivo & reciproco e totale siamo in presenza di quello
“stato di grazia” capace di trasformare l'individuo e, attraverso di lui, I'universo.
“Nell’'amore elettivo risiede la piu alta visione umana e anche quella che trascende
tutte le altre” (Breton 1952, p. 140). “ll dono assoluto di un essere a un altro che
non puo esistere senza reciprocita [€] la sola passerella naturale e soprannaturale
gettata sulla vita” (Breton 1937, pp. 120-121).

Breton riconosce volentieri che “lI'idea dell’lamore unico deriva da un’attitudine
mistica” (Breton 1937, p. 1), ma non dimentichiamo che si tratta di una mistica
razionale quanto carnale; e che essa attinge le sue ragioni d’essere piu certe nel
pensiero kabbalistico e alchemico e in particolare nella loro concezione
dell’androgino.

Siccome la speranza che il Surrealismo ripone nell’lamore e nella donna prevede
che I'amore sia elettivo, totale e reciproco, I'amore fisico e quello spirituale non
potranno essere opposti I'uno all’altro. Quando Breton scrive: “E assolutamente
certo che I'amore carnale e I'amore spirituale sono una sola cosa” (Breton 1953,
pp. 359-360), il suo pensiero coincide ancora una volta con quello di Eliphas Leuvi,
che rifiutava l'antinomia corpo-spirito: “Spirituale e corporale sono aggettivi,
esprimono appena il grado di tenuita o densita della sostanza” (Levi 1855-56, p.
85).

Non e difficile trovare nell’enunciazione di Breton un’eco di questo ragionamento
di Fourier: “La natura vuole l'equilibrio dei due elementi di amore: il piacere
sensuale e il piacere sentimentale. E servire male la causa del sentimento,
degradare il materiale, con l'atteggiamento chiamato comunemente cinismo,
concupiscenza o indecenza, e dico che anche 'amore puro, chiamato sentimento,
altro non e che visione o gioco di abilita presso coloro dai quali non e soddisfatto
il materiale, e che si puo elevare il sentimento al grado trascendente solo
attraverso la piena soddisfazione del materiale” (Fourier 1816, p. 34).

Ascoltiamo ora Breton: “Ho optato, in amore, per la forma passionale ed esclusiva
che tende ad allontanare da sé tutto cio che sa di compromesso, capriccio e
disordine marginale [...]. lo affermo e sono certissimo che questo stato di grazia
risulta dalla conciliazione in un solo essere di tutto cid che puo essere atteso
dall’esterno e dall’interno e che esso esiste a partire dall'istante unico in culi,
nell'atto d’amore, I'esaltazione, al culmine del piacere dei sensi, non si distingue



dalla realizzazione folgorante di tutte le aspirazioni dello spirito. L’atto d’amore,
allo stesso titolo che il quadro o il poema, si squalifica se non prevede I'entrata in
trance da parte di chi vi si abbandona” (Breton 1947a, pp. 203, 205, 220, i corsivi
sono di Breton).

In termini altrettanto decisi Breton rifiuta un pregiudizio radicato nell’animo dei
contemporanei: “Non c’e sofisma piu temibile di quello che presenta il
compimento dell’atto sessuale come accompagnato necessariamente dalla caduta
di potenziale amoroso fra due esseri, caduta che, ripetendosi, li trascinerebbe
progressivamente a non bastarsi piu. L’'amore, in questo modo, si esporrebbe alla
rovina proprio nella misura in cui perseguisse la stessa realizzazione. Niente € piu
insensibile e desolante di questo concetto. Non ne conosco altri cosi diffusi e, nello
stesso tempo, maggiormente in grado di rendere l'idea della grande miseria del
mondo attuale” (Breton 1937, pp. 134-135, il corsivo é di Breton).

Nel quadro di questa visione olistica dell’lamore fisico e spirituale, & chiaro che
spettera all’'erotismo la parte di agente conciliatore delle polarita, non solo
sessuali. Come lo spirito si fa carne - per reinventare I'amore - cosi la carne si fa
spirito per realizzarne i sogni piu folli. Le tradizioni esoteriche materialiste
ritornano instancabilmente su questa esigenza. Per l'alchimia, come per la
kabbalah, il tantrismo, il taoismo e lo zen, il primo precetto e di colmare la
frattura fra teoria e pratica: non si potrebbe edificare un’opera spirituale senza un
supporto materiale; non si riuscirebbe a trasformare I'individuo senza lI'apporto di
guello strumento di conoscenza e di trasformazione che e I'amore.

“Derivando dalle aspirazioni primordiali piu potenti dell'individuo, I'amore
sublime offre una via di trasmutazione che sbocca nell'accordo della carne con lo
spirito e tende a fonderli in un’unita superiore dove I'una non puo essere distinta
dall’altro. Il desiderio si vede incaricato di operare questa fusione, che costituisce
la sua giustificazione ultima” (Péret 1956, p. 20).

Benjamin Péret scrivera ancora: “L’amore sublime implica il grado di elevazione
piu alto, il punto-limite dove si opera la congiunzione di tutte le sublimazioni,
gualsiasi via esse abbiano preso, il luogo geometrico dove vengono a fondersi, in
un diamante inalterabile, lo spirito, la carne e il cuore. La sessualita subisce
invece una metamorfosi dal momento in cui si inscrive in un complesso nel quale
il cuore diventa I'elemento catalizzatore. L’erotico che ne risulta non ha quasi
niente in comune con i suoi stati anteriori. Mentre le altre forme di amore si
accontentano di esseri successivi e anzi li richiedono, I'amore sublime, una volta
scoperto l'oggetto della sua ricerca, vi si fissa per sempre, illustrando cosi i
concetti cinesi di yin e di yang che, inoperanti 'uno senza I'altro, si chiamano e si
completano a vicenda: ‘il cielo e la terra uniti insieme, dolce cade la rugiada’, dice
il Tao. Proprio su questa perfetta complementarita, colta intuitivamente, poggia
I'amore sublime ed e dal possesso dell’'essere complementare che discende la
felicita reciproca” (Péret 1956, pp. 9-10).

Péret associa alla fusione delle polarita, che sono, qui, lo spirito e la carne, la
nozione che tale fusione non puo aver luogo che nel crogiolo dell’lamore unico,
dell’lamore elettivo. Al fuoco della passione, la sessualita diventa erotismo e
I’erotismo si identifica con I'amore. “La riabilitazione della carne, riconosciuta in
tutto il suo splendore, senza la quale la nozione stessa di amore sublime
scompare, € esattamente uno dei grandi obiettivi che il surrealismo si & prefisso
in questo campo. Cosi, il fantasma ghignante del peccato si e dissolto alla luce del
giorno rischiarato dalla bellezza della donna” (Péret 1956, p. 67).

Se uno degli assi portanti del pensiero surrealista e, sul piano filosofico, la
confutazione della logica aristotelica e cartesiana, altrettanto definitiva, sul piano



dell’etica, e la negazione della morale cristiana. Breton scrivera, fra l'altro: “lo
rifiuto tutta la dogmatica masochistica del cristianesimo, fondata sull’'idea
delirante del peccato originale nonché la concezione della salvezza in un altro
mondo, con tutti i sordidi calcoli che essa vi annette” (Breton 1948, p. 261).

Per il cristianesimo e l'islam, la donna, il sesso e la conoscenza sono le cause
della caduta dell'uomo, della perdita dell'immortalita e dell’espulsione dal
paradiso. E significativo che questa “morale” identifichi in Eva tutto cid che &
inferiore e nefasto e attribuisca alla donna la responsabilita di tutti i nostri mali.
Mentre per I'ebraismo Adamo e Eva sono cacciati dal paradiso non perché hanno
colto il frutto della saggezza - che era loro destinato comunque - ma per averlo
colto troppo presto, per il cristianesimo e l'islam la colpa non é I'impazienza, ma e
la donna colpevole per aver voluto assaporare il frutto proibito, che offre ad
Adamo insieme al suo amore e alla sua nudita, instaurando cosi il mito del
peccato originale, concetto questo che non & mai esistito nelle scritture sacre o
esegetiche dell’ebraismo. Cosi I'amore e la conoscenza sono per queste due fedi
due peccati mortali. Al contrario, la filosofia dei testi kabbalistici, alchemici e
surrealisti e riconducibile al doppio imperativo del culto dellamata e
dell’aspirazione alla conoscenza. Queste tre ideologie riconoscono nella donna la
fonte della vita, delllamore e dell’estasi trascendentale, la grande promessa che
porta con sé I'energia vitale e la consapevolezza.

Va da sé che lI'amore unico e reciproco & incompatibile con i facili costumi.
L’amore, quando e sublime, é esigente; quindi “il libertinaggio e il peggiore nemico
di un tale amore elettivo [perché] rende impossibile la sublimazione” (Breton
1952, p. 128). Péret, a sua volta, sottolinea che, quando la liberta sessuale e
dissociata dall’amore, “invece di moltiplicare le possibilita di elezione, conduce
alla formazione di un terreno di non scelta che costituisce un nuovo ostacolo al
trionfo dell’lamore sublime. Il baluardo dei pregiudizi sessuali € stato abbattuto,
ma esso nascondeva un pantano, prima insospettabile, nel quale gli esseri
rischiano di sprofondare. La licenza sessuale senza orizzonti, a differenza
dell’elevazione alla quale invita I'amore sublime, puo solo diminuire l'essere
umano” (Péret 1956, p. 64).

E ancora: “ll libertinaggio e, da un certo punto di vista, una disfatta
delllimmaginazione: questa € incapace di rinventare la donna amata” (Schuster
1969, p. 29). Mentre - e Breton che parla alla donna amata - “poiché tu sei unica,
non puoi evitare di essere per me sempre un’altra, un’altra te stessa” (Breton
1937, pp. 118-119). “Sempre e a lungo, le due grandi espressioni nemiche che si
fronteggiano non appena si parla di amore [...]. A dispetto di tutto e contro tutto,
io continuero a sostenere che questo sempre €& la grande chiave. Cido che ho
amato, l'abbia o no conservato, 'amerdo sempre” (ibid., p. 137, i corsivi sono di
Breton).

E stato impossibile parlare di amore sublime senza evocare la liberta. Proprio qui
sta una delle ragioni che spiegano l'importanza che l'amore assume per i
surrealisti. Due secoli fa Eliphas Levi notava: “L’'uomo e colui che deve amare per
vivere e che non puo amare senza essere libero” (Levi 1855-56, p. 36). Cio spinge
Péret a dichiarare che I'amore sublime e, in primo Iluogo, “una rivolta
dell'individuo contro la religione e la societa, che si spalleggiano a vicenda” (Péret
1956, p. 21). Ogni lotta per la realizzazione dell’amore €& cosi al tempo stesso la
lotta per una societa libertaria. “L’amore sublime, centro vivente delle
rivendicazioni dei poeti romantici, riassume tutte le altre rivendicazioni, comprese
guelle sociali” (ibid., p. 62).



Allo stesso modo Fourier aveva puntualizzato il rapporto speculare fra amore e
liberta e osservava, muovendo dal generale al particolare, che il progresso sociale
e in funzione dell’emancipazione della donna. “I progressi sociali e i cambiamenti
d’epoca si operano secondo i progressi delle donne verso la liberta; e le decadenze
di ordine sociale si operano in ragione della diminuzione della liberta delle donne
[...]. L'estensione dei privilegi delle donne ¢ il principio generale di ogni progresso
sociale” (Fourier 1808, p. 147). Anche per Fourier la felicita, in una societa che
puo essere solo libertaria, si fonda, in ultima istanza, sul ruolo che si destinera
all'amore: comprenderne la natura significa essere gia sulla strada che conduce
alla realizzazione dell’armonia individuale e sociale: “Un errore commesso nella
teoria d’amore basta da solo a rovesciare tutta I'impalcatura della politica e della
morale civilizzata” (Fourier 1822, IV, p. 61).

Per realizzare quanto sia attuale il Surrealismo basti ricordare che la sua visione
ecologica del Tutto non ha altro scopo che di sanare il duplice iato tra le polarita
donna-uomo, e individuo-cosmo; cosi facendo esso frantuma la rigida struttura
del razionalismo pragmatico sostituendo, alla camicia di forza imposta ai nostri
sogni, una visione mitico-poetica in cui l'amore e la dimensione emotiva
dell'istinto sessuale cosi come I'erotismo ne é la dimensione estetica.

3. Campanello d’allarme

Si chieda, non solo all'uomo della strada, il nome di un surrealista e nove volte su
dieci saltera fuori quello di Dali: la personalita cioé che piu ha contribuito ad
accreditare una visione fittizia d’'un movimento vasto e complesso rispetto al
gquale l'artista spagnolo fu una presenza effimera e marginale.

Il Surrealismo volle essere, lo si e detto, una filosofia della vita, un modo di
essere, pensare, agire, riflettere, in entrambi i sensi, i fatti dell’esistenza e della
storia. Si deve anche parlare dello sguardo surrealista, sguardo sul mondo
mentale, materiale e invisibile, sguardo sull’'amore, sull’arte, sulla poesia, sulla
rivoluzione.

Fedeli all'esigenza espressa da Marx: “i filosofi sinora hanno interpretato il
mondo, si tratta ora di trasformarlo”, e alla parola dordine di Rimbaud:
“cambiare la vita”, la riflessione surrealista trova la propria ragione d’essere
nell’attuazione di queste due premesse ideali.

Gia nel primo manifesto Breton precisava che il Surrealismo ebbe I'ambizione di
essere innanzitutto strumento di conoscenza e che si proponeva di raggiungere
una migliore comprensione dell’essere umano - premessa inderogabile all’azione -
attraverso I'esplorazione del mondo sommerso rivelata dalla psicanalisi freudiana.
Egli scriveva: “ll Surrealismo si fonda sull'idea di un grado di realta superiore
connesso a certe forme d'associazione finora trascurate; sull'onnipotenza del
sogno, sul gioco disinteressato del pensiero. Tende a liquidare definitivamente
tutti gli altri meccanismi psichici e a sostituirsi a essi nella risoluzione dei
principali problemi della vita” (Breton 1924, p. 30).

Pochi anni dopo ribadisce: “Tutto lo sforzo tecnico del Surrealismo, dalle origini
fino a oggi, € consistito nel moltiplicare le vie di penetrazione negli strati piu
profondi del mentale. Dico che bisogna essere veggenti, farsi veggenti: per noi si
tratta soltanto di scoprire i mezzi e mettere in pratica questa parola d’ordine di
Rimbaud (Breton 1935, p. 206, il corsivo € di Breton).

Nella prospettiva surrealista la conoscenza € un processo che si identifica con i
propri scopi: liberta e amore. Per realizzare la pulsione irresistibile verso la liberta
bisogna conoscere, e per conoscere bisogna amare. La conoscenza, la liberta e
I'amore si concepiscono dungue soltanto in rapporto I'uno con l'altro. Ciascuno di
guesti tre termini non é che il lato di un triangolo che non potrebbe esistere senza



gli altri due. E come I'amore €, a un tempo, strumento di conoscenza e di liberta,
I'arte (come la poesia) e amore e illuminazione. Un triangolo che l'intervento
dell'arte trasforma in quadrato, allegoria della pietra filosofale, e pietra angolare
della vita.

La conoscenza e la condizione preliminare alla liberta. Per questo Breton
ricordera: “La ricerca appassionata della liberta é stata I'impulso continuo che ha
mosso l'azione surrealista” (Breton 1942, p. 68); “ll Surrealismo ha voluto essere,
fin dall’inizio, liberazione integrale della poesia e, attraverso essa, della vita”
(Breton 1956, p. 127). Di fatto la “liberazione della vita” puo solo realizzarsi grazie
alla conoscenza del Sé.. Il Surrealismo cerca di illuminare la via della liberazione
totale. La conoscenza, la coscienza del Sé, é rivoluzionaria. Breton lo ricorda: “Piu
coscienza di cio che é sociale sempre, ma anche piu coscienza di cio che é
psicologico” (Breton 1935, p. 158), poiché “ogni errore nell'interpretazione
dell’'uomo comporta un errore nell'interpretazione dell’'universo; esso e, pertanto,
un ostacolo alla sua trasformazione” (Breton 1932, p. 153). Il surrealista € un
sognatore che sa quello che vuole: trasformare il mondo per cambiare la vita.
Autentico eroe delfico, egli vuole, ripetiamolo, conoscere se stesso per trasformare
il mondo.

Il Surrealismo e morto? Si come movimento, no come stato d’animo. Gia nel 1930
Breton replicava ai necrofori impazienti che l'attivita surrealista “non corre alcun
serio rischio d’aver termine, fin quando l'uomo sara in grado di distinguere un
animale da una flamma e da una pietra” (Breton 1930, pp. 75-76).

Nel 1942, agli studenti dell'Universita di Yale, Breton dichiarava che il
Surrealismo avrebbe avuto fine solo con la nascita di un movimento ancora piu
emancipatore, movimento al quale, del resto, i surrealisti avrebbero aderito
immediatamente (Breton 1942, p. 61). Dieci anni piu tardi Breton spiegava ad
André Parinaud che il nuovo contesto internazionale richiedeva “da parte dei
giovani d’oggi reazioni diverse da quelle cui ha potuto portarci un’altra situazione,
nella nostra gioventu. Tuttavia ritengo che cido non infirmi le tesi fondamentali del
Surrealismo sui piani della poesia, della liberta, dell’lamore. Quello che deve
essere ripensato, in funzione di dati interamente nuovi, € il problema sociale [...].
Piaccia o non piaccia a coloro che seppelliscono da un quarto di secolo in qua il
Surrealismo due o tre volte I'anno, ribadisco che il principio della sua energia é
intatto” (Breton 1952, pp. 197-200).

L’istinto sessuale non & nato con Freud, né la lotta di classe con Marx. Vi sono
delle costanti dello spirito umano che sono inestinguibili. Ricordo una riflessione
dell’anarchico Maurice Joyeux che citero sostituendo Surrealismo ad anarchia: “ll
Surrealismo € inalienabile. Quello che cambia non é il Surrealismo, ma il clima
sociale e i mezzi per metterlo in pratica”.

Le arti visive sono solo una delle componenti della costellazione surrealista, e
anche qui predomina l'esigenza della fedelta al “modello interiore” (Breton 1928,
trad. it. 1966, p. 4). Non puo esserci una ricetta estetica, un cliché figurativo, lo si
e gia detto, niente accomuna la pittura di Max Ernst, Masson, Man Ray, Mir6 o
Tanguy, per citare solo i partecipanti alla prima collettiva surrealista del 1925,
salvo una comune esigenza ideale. Cosi come non sussiste la preoccupazione di
fare una “bella pittura”. Le esigenze estetiche passano in secondo ordine dato che
primeggia la volonta di esprimere, con la maggiore autenticita possibile, i propri
sogni e desideri, la propria visione del mondo. Che poi spesso tale esigenza abbia
prodotto alcuni tra i capolavori dell’arte del nostro secolo, nell'ottica surrealista é
un fatto occasionale e del tutto irrilevante. Quello che conta € la valenza
rivelatrice ed eversiva dell’'opera. Il criterio che permette di decidere che un’opera



plastica sia surrealista, “e forse necessario ripeterlo? [...] non é di ordine estetico”,
confermera Breton, aggiungendo: “Quello che qualifica I'opera surrealista e prima
di tutto lo spirito con il quale e stata concepita. Se si tratta di un’opera plastica, il
valore che le diamo puo essere funzione o del sentimento di vita organica che
libera [...] o del segreto di una nuova simbologia che porta in sé” (Breton 1947,
pp. 18-19).

4. Quasi per concludere

Un giorno mi é stato chiesto se il Surrealismo potesse essere italiano. Il
Surrealismo non puo essere italiano, cosi come non puo essere francese, belga,
tedesco o spagnolo. Dare al Surrealismo un luogo d’elezione geografico e gia
negarlo. Di che nazionalita era il primo surrealista, 'uomo che invento la ruota?
Essere surrealisti significa, in primo luogo, essere anarchici, con tutto cio che il
termine comporta, e cioé pura rivolta cosciente, rifiuto di ogni principio di
autorita, di ogni sistema, di ogni gerarchia, di ogni violenza.

Il Surrealismo, ricordiamolo, € amore, poesia, rivoluzione. Al pari del poeta,
dell'innamorato, dell’alchimista, il surrealista € un paria, un solitario, anche
guando milita in un gruppo, e allora lo stesso gruppo € un gruppo emarginato,
fuori dal sistema, del quale nega le regole del gioco.

La solitudine del surrealista e quella di Nietzsche e di Stirner, dove il confine tra
solitudine ed egoismo e difficile da ritrovare. Perché lI'amore del prossimo é
operante solamente nella misura in cui il prossimo si ritrova nel Sé.. L’'amore del
Sé é il presupposto alla consapevolezza del Sé, e capire se stessi significa capire e
amare l'altro. La trasformazione della societa passa necessariamente dalla
trasformazione dell'individuo; pensare [l'inverso significa collocarsi in una
prospettiva cattolica o marxista, per cui la felicita non € mai una realta da
conquistare per sé, ma una promessa per altri che dovrebbe realizzarsi in un
ipotetico futuro, a patto, evidentemente, che si accetti di rinunciare oggi a quello
che ci viene promesso per domani, esattamente come l'oste il cui cartello precisa:
“Domani si fa credito”.

L'egoismo del surrealista e individualismo - nel senso etimologico primo della
parola “individuo” (in-dividuus), e cioé in-diviso: il surrealista aspira alla totalita,
lotta per incarnare la lettera e lo spirito della rivoluzione, per essere verbo e
azione, per conciliare il sogno e la realta. Sui muri della Sorbonne una mano
anonima aveva tracciato nel '68: “Prendo i miei desideri per realta perché credo
nella realta dei miei desideri”.

Pia che di Surrealismo - il termine implica gia il concetto di scuola, di movimento
organizzato - si dovrebbe parlare di surrealisti, o, meglio ancora, di spirito
surrealista, cosi come si parla di spirito anarchico. Allora la domanda si
formulerebbe in questi termini: possono esserci surrealisti italiani? Questa
domanda mi ricorda il vecchio paradosso: “tutti i cretesi sono mentitori”.. Sono
italiano e mi ritengo surrealista e anarchico. E non sono lI'unico a esserlo. In Italia
hanno operato e operano poeti e artisti che si richiamano al Surrealismo. Ricordo
una conversazione con André Breton: egli pensava che non potesse esserci un
Surrealismo italiano; i1 fatti e i tempi giustificavano questo pessimismo. Non
esistevano in Italia né i precedenti letterari - il Romanticismo - né i precedenti
storici - il primo atto dell’89 fu di tranciare le due teste dell’autoritarismo: nobilta
e clero. Quando il Surrealismo si sviluppava in Europa, I'ltalia era ancora
immersa nella notte onnivora del medioevo. Fascismo e clero soffocavano sul
nascere ogni velleita libertaria. Almeno due generazioni furono inghiottite dalle
tenebre dense quanto bastava per trattenere il sole dall’altra parte della terra, per



ostacolare il sorgere della consapevolezza solare, premessa e condizione di ogni
attivita surrealista.

Ricollocato in un contesto storico, il Surrealismo é I'espressione contemporanea
della corrente nera del Romanticismo. Alberto Savinio scrisse un giorno
amaramente: “Le correnti del Romanticismo hanno seguito in Europa l'itinerario
delle cicogne. Nei loro viaggi periodici dall’Europa all’Africa e viceversa, le cicogne
attraversano la Francia da una parte e la Penisola Balcanica dall’altra, ma, o non
sorvolano affatto I'ltalia, o la sorvolano in un numero molto ristretto” (citato a
memoria).

Ma se fossi una cicogna, come potrei difendermi in viaggio dall'impressione
perniciosa che non m sto dirigendo dove vorrei? (Breton). E questo ci aiuta a
capire che il sillogismo del filosofo greco, “tutti i cretesi sono bugiardi”, non é
paradossale quanto sembra. Le eccezioni confermano la regola. Il surrealista, che
e I'Unico (nel senso di Stirner), nasce in qualsiasi situazione perché egli e il
Ribelle per antonomasia. Ascolta il suono della luce che cambia.

Surrealismo e Dadaismo sono gli unici movimenti dell’'avanguardia storica che
siano nati non per impulso dei pittori ma dei poeti: di poeti che erano teorici
anche della pittura. Per i surrealisti e i dadaisti I'arte andava intesa come attivita
totale, sottratta alla distinzione di arte e vita, alla divisione del lavoro,
all'opposizione di teoria e prassi, sogno e veglia ecc. Ricordiamo una delle piu
citate “insegne” del Surrealismo, quel verso di Lautréamont per cui “la poesia
deve essere fatta da tutti e non da uno” (Lautréamont 1870, p. 119, trad. it. p.
327). Breton aveva fatto suo il materialismo esoterico della filosofia alchimistica.
Per il Surrealismo la bellezza ¢ ovunque. Questo atteggiamento ottimista é proprio
del rivoluzionario. L'ottimismo dei surrealisti era pari alla disperazione per
I'infamia dell’'ordine sociale esistente.

Alla domanda cosa resta del Surrealismo oggi, risponderei: tutto. Non ho in
mente arte o poesia, cinema e teatro, fotografia o libri. Penso a una filosofia della
vita, a uno stato d’animo, a una morale, una purezza, un bisogno di liberta..
Come dalla nozione di lotta di classe o di inconscio, dal Surrealismo non si puo
tornare indietro: col Surrealismo, qualcosa e successo per sempre.

La rivolta, per la sua stessa natura, rifiuta ogni filiazione; non ci si bagna due
volte nello stesso fiume, Breton ¢ il primo a ricordarlo: “A venti o venticinque anni
la volonta di lotta si definisce in relazione a cido che si trova attorno a sé di piu
offensivo, di piu intollerabile. Sotto questo aspetto, la malattia che il mondo
manifesta oggi differisce da quella manifestata durante gli anni Venti. In Francia,
per esempio, lo spirito era allora minacciato di congelamento, mentre oggi e
minacciato di dissoluzione. Non si erano ancora prodotte tutte le incrinature che
colpiscono sia la struttura del globo che la coscienza umana (penso
all'antagonismo irriducibile dei due ‘blocchi’, ai metodi totalitari, alla bomba
atomica). E del tutto evidente che una simile situazione richiede da parte della
gioventu di oggi reazioni diverse da quelle cui ha potuto portarci un’altra
situazione, nella nostra gioventu” (Breton 1952, p. 197).

Le opzioni fondamentali del Surrealismo conservano tutta la loro carica eversiva
perché esprimono le aspirazioni piu profonde del’'uomo. Queste aspirazioni non
cambiano ogni vent'anni, o venti secoli. Breton puo quindi a buon diritto
sostenere che la nascita di un movimento piu emancipatore non infirma “in nulla
le tesi fondamentali del Surrealismo sui piani della poesia, della liberta,
dell’'amore. Quello che deve essere ripensato in funzione di dati interamente nuovi
e il problema sociale. In questo senso - e non puo essere che a titolo d’'indicazione
di cio che mi sembra giusto - ricordo che non ho avuto paura di tornare indietro



oltre Marx e di preconizzare nella mia Ode a Charles Fourier un riesame di cio che
resta vivo nella sua opera” (cit. in Breton 1952, p. 197).

Il Surrealismo, “nato da un’affermazione di fede senza limiti nel genio della
gioventu” (Breton 1945, p. n.n.), ha visto riaffermare, proprio dalla gioventu, nelle
giornate del maggio 1968, le sue opzioni fondamentali. Breton se n’era andato da
poco piu di un anno, eppure la sua presenza tra i giovani era piu reale di quella
di qualsiasi altro rivoluzionario.

Questa mostra vuole essere anche un omaggio al pensiero e alle scelte di André
Breton, lo straordinario veggente che Marcel Duchamp ricordd con queste parole:
“Breton amava come un cuore batte. Era I'amante dell’lamore in un mondo che
crede alla prostituzione [...]. Egli ha incarnato per me il piu bel sogno di
giovinezza di un momento del mondo” (Parinaud 1966, trad. it. 1967, p. 46).
Articoli collegati:

Max Ernst e i suoi amici surrealisti

Il Surrealismo, una filosofia della vita




