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"La verdadera formula del ateismo no es Dios ha muerto (Nitschze) -pese a fundar
el origen de la funcion del padre en su asesinato, Freud protege al padre-, la
verdadera férmula del ateismo es Dios es inconsciente”. Para poder entender este
pasaje, hay que leerlo junto con otra tesis de Lacan. Hay que tratar a estos dos
enunciados separados como piezas de un rompecabezas y encastrarlos en una
proposicion coherente. S6lo su combinacion (mas la referencia al suefio de Freud
del padre que no sabe que esta muerto) nos permite desplegar integramente la
tesis basica de Lacan: Como ustedes saben, Ivan, hijo de Karamazov, conduce a
éste por las audaces avenidas en las que se interna el pensamiento de un hombre
culto y, en particular, dice: Si Dios no existe. -Si Dios no existe, dice el padre,
entonces todo esta permitido. Nocion a todas luces ingenua, porque bien sabemos
los analistas que si Dios no existe, entonces ya nada estd permitido. Los
neuroticos nos lo demuestran todos los dias.

El ateo moderno cree saber que Dios estd muerto; lo que no sabe es que,
inconscientemente, sigue creyendo en Dios. La modernidad ya no se caracteriza
por la tipica figura del creyente que abriga secretamente dudas sobre sus
creencias y se pone a fantasear con transgredirlas; por el contrario, en nuestra
época el sujeto aparece como un hedonista tolerante que sélo busca el placer,
cuyo inconsciente es ahora el lugar de la prohibicion: hoy, lo reprimido no son los
placeres o los deseos ilicitos, sino la prohibicion como tal. "Si Dios no existe,
entonces todo estd prohibido" significa que cuando mas me percibo como un
ateo, mas gobernado estd mi inconsciente por prohibiciones que obstaculizan mi
goce. (No hay que dejar de suplementar esta tesis con su contraria: si Dios existe,
entonces todo estd permitido. ¢(No es ésta la definicibn méas exacta del problema
del fundamentalismo religioso? Para el fundamentalista, Dios indudablemente
existe, y como se considera su instrumento, puede hacer lo que le plazca: sus
actos estan redimidos de antemano, puesto que son expresion de la voluntad
divina).

En lugar de proporcionar mas libertad, la caida de la autoridad represiva produce
nuevas prohibiciones, aiun mas severas. ;Como se explica esta paradoja?
Pensemos en una situacién de nuestra infancia que todos conocemos: la del nifio
de mal humor que se fastidia porque el domingo a la tarde tiene que ir a visitar a
la abuela en lugar de ir a jugar con sus amigos. El mensaje al viejo estilo del
padre autoritario al hijo que no quiere ir hubiera sido: "No me importa como te
sientes. jVas a cumplir con tu obligacion, vas a lo de tu abuela y te portas como
corresponde!” En un caso asi, el dilema del nifio no es dificil de resolver: aunque
esté obligado a hacer algo en contra de su voluntad, podra mantener un margen
de libertad interior que (posteriormente) le permitira rebelarse contra la autoridad
paterna. EI mensaje del padre posmoderno no autoritario hubiera sido mas sutil:
"iYa sabes cuanto te quiere la abuela! Pero no quiero obligarte a ir. Ve solo si
tienes ganas". Cualquier nifio que no sea estupido (es decir, la mayoria de los
Nninos) reconocera inmediatamente la trampa de esta actitud tan permisiva:
debajo de la apariencia de una libre eleccion, hay una demanda mas opresiva
aun que la formulada por el padre autoritario clasico, esto es, una orden implicita
no solo de visitar a b abuela, sino de hacerlo por su propia voluntad. En esto



consiste la obscenidad de la demanda del supery6, en una libre eleccion falsa que
priva al nifio de su libertad interior.

Por décadas, circulé entre los lacanianos un chiste clasico que ejemplifica d
papel clave que tiene el saber del Otro: un hombre que cree ser un grano de
cereal es llevado a una institucion mental donde los médicos hacen todo lo que
pueden para convencerlo de que no es una semilla sino un hombre. Cuando el
hombre se cura y es autorizado a dejar el hospital, vuelve inmediatamente
temblando de miedo. Afuera hay una gallina y tiene miedo de que se lo coma.
"Pero mi amigo -le dice su médico- si usted sabe bien que no es un grano, sino un
hombre". "Claro que yo lo sé -responde el paciente-, ¢pero lo sabe la gallina?" El
tratamiento psicoanalitico reside precisamente en esto: no basta con convencer al
paciente sobre la verdad inconsciente de sus sintomas; el inconsciente mismo
debe ser llevado a asumir esta verdad.
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*El filésofo y psicoanalista esloveno plantea que el ateo moderno sigue creyendo
de manera inconsciente, en Dios, a partir de multiples prohibiciones del goce. Su
tesis es que hoy lo reprimido no son los placeres, sino la prohibicién.
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