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"La verdadera fórmula del ateísmo no es Dios ha muerto (Nitschze) -pese a fundar 
el origen de la función del padre en su asesinato, Freud protege al padre-, la 
verdadera fórmula del ateísmo es Dios es inconsciente". Para poder entender este 
pasaje, hay que leerlo junto con otra tesis de Lacan. Hay que tratar a estos dos 
enunciados separados como piezas de un rompecabezas y encastrarlos en una 
proposición coherente. Sólo su combinación (más la referencia al sueño de Freud 
del padre que no sabe que está muerto) nos permite desplegar íntegramente la 
tesis básica de Lacan: Como ustedes saben, Iván, hijo de Karamazov, conduce a 
éste por las audaces avenidas en las que se interna el pensamiento de un hombre 
culto y, en particular, dice: Si Dios no existe. -Si Dios no existe, dice el padre, 
entonces todo está permitido. Noción a todas luces ingenua, porque bien sabemos 
los analistas que si Dios no existe, entonces ya nada está permitido. Los 
neuróticos nos lo demuestran todos los días. 
El ateo moderno cree saber que Dios está muerto; lo que no sabe es que, 
inconscientemente, sigue creyendo en Dios. La modernidad ya no se caracteriza 
por la típica figura del creyente que abriga secretamente dudas sobre sus 
creencias y se pone a fantasear con transgredirlas; por el contrario, en nuestra 
época el sujeto aparece como un hedonista tolerante que sólo busca el placer, 
cuyo inconsciente es ahora el lugar de la prohibición: hoy, lo reprimido no son los 
placeres o los deseos ilícitos, sino la prohibición como tal. "Si Dios no existe, 
entonces todo está prohibido" significa que cuando más me percibo como un 
ateo, más gobernado está mi inconsciente por prohibiciones que obstaculizan mi 
goce. (No hay que dejar de suplementar esta tesis con su contraria: si Dios existe, 
entonces todo está permitido. ¿No es ésta la definición más exacta del problema 
del fundamentalismo religioso? Para el fundamentalista, Dios indudablemente 
existe, y como se considera su instrumento, puede hacer lo que le plazca: sus 
actos están redimidos de antemano, puesto que son expresión de la voluntad 
divina). 
En lugar de proporcionar más libertad, la caída de la autoridad represiva produce 
nuevas prohibiciones, aún más severas. ¿Cómo se explica esta paradoja? 
Pensemos en una situación de nuestra infancia que todos conocemos: la del niño 
de mal humor que se fastidia porque el domingo a la tarde tiene que ir a visitar a 
la abuela en lugar de ir a jugar con sus amigos. El mensaje al viejo estilo del 
padre autoritario al hijo que no quiere ir hubiera sido: "No me importa cómo te 
sientes. ¡Vas a cumplir con tu obligación, vas a lo de tu abuela y te portas como 
corresponde!" En un caso así, el dilema del niño no es difícil de resolver: aunque 
esté obligado a hacer algo en contra de su voluntad, podrá mantener un margen 
de libertad interior que (posteriormente) le permitirá rebelarse contra la autoridad 
paterna. El mensaje del padre posmoderno no autoritario hubiera sido más sutil: 
"¡Ya sabes cuánto te quiere la abuela! Pero no quiero obligarte a ir. Ve solo si 
tienes ganas". Cualquier niño que no sea estúpido (es decir, la mayoría de los 
niños) reconocerá inmediatamente la trampa de esta actitud tan permisiva: 
debajo de la apariencia de una libre elección, hay una demanda más opresiva 
aún que la formulada por el padre autoritario clásico, esto es, una orden implícita 
no sólo de visitar a la abuela, sino de hacerlo por su propia voluntad. En esto 



consiste la obscenidad de la demanda del superyó, en una libre elección falsa que 
priva al niño de su libertad interior. 
Por décadas, circuló entre los lacanianos un chiste clásico que ejemplifica el 
papel clave que tiene el saber del Otro: un hombre que cree ser un grano de 
cereal es llevado a una institución mental donde los médicos hacen todo lo que 
pueden para convencerlo de que no es una semilla sino un hombre. Cuando el 
hombre se cura y es autorizado a dejar el hospital, vuelve inmediatamente 
temblando de miedo. Afuera hay una gallina y tiene miedo de que se lo coma. 
"Pero mi amigo -le dice su médico- si usted sabe bien que no es un grano, sino un 
hombre". "Claro que yo lo sé -responde el paciente-, ¿pero lo sabe la gallina?" El 
tratamiento psicoanalítico reside precisamente en esto: no basta con convencer al 
paciente sobre la verdad inconsciente de sus síntomas; el inconsciente mismo 
debe ser llevado a asumir esta verdad. 
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*El filósofo y psicoanalista esloveno plantea que el ateo moderno sigue creyendo 
de manera inconsciente, en Dios, a partir de múltiples prohibiciones del goce. Su 
tesis es que hoy lo reprimido no son los placeres, sino la prohibición. 
*De Revista Digital "Consecuencias" nº 2. Fragmento.  
Traducción Fermín Rodríguez. 
 
 


